บุตรบุญธรรมของหนิงหวัง นามว่า ‘จงหว่าน’ ทั้งฉลาดหลักแหลม และเพรียบพร้อมด้วยพรสวรรค์ด้านการประพันธ์ เป็นที่เลื่องลือของคนไปทั่วเมืองหลวง
กระทั่งวันหนึ่งหนิงหวังถูกใส่ร้ายฐานเป็นกบฏ เป็นเหตุให้เขาติดร่างแหจนสถานะถูกลดกลายเป็นเพียงทาส
ปีนั้นหลังจากที่หนีออกจากเมืองหลวง เพื่อรักษาชีวิตรอด จำต้องปล่อยข่าวลือของเขากับ ‘อวี้เซ่อ’
บุตรชายคนโตของอวี้หวัง ซื่อจื่อผู้มีอุปนิสัยผิดเพี้ยน
หลังรู้ความจริงบางอย่างเข้าเมื่อราวเจ็ดปีก่อน
ความจริงนั้นเป็นเงามืดกัดกินใจ จนเขาไม่อาจทนมีชีวิตอยู่ต่อได้
ทว่า ‘ข่าวลือ’ ที่จงหว่านจงใจปล่อยเพื่อรักษาตนให้รอดในเหตุการณ์ปีนั้น
กลับกลายเป็นสิ่งยึดเหนี่ยวจิตใจเพียงหนึ่งเดียวให้เขาอยากมีชีวิตอยู่ต่อ